HOGUERA DE IDEAS

2012-02-20T21:15:00.000+01:00

cuando no haya ni un callejón donde huír
y se abra paso el desagüe de entre los sueños
estarás en casa,
lo sabrás por la calma de los cuchillos en el cajón de cocina
por las ventanas con rejas para tu seguridad
por el peso del mismo suelo, todas las noches, bajo tu alma
y qué feliz la tradición familiar
cerrando con cerrojo la puerta al entrar y al salir
cuando se está en casa
lo peor ha pasado
que es la misma casa
luego una pequeña agonía
y zash

2012-02-20T18:26:00.002+01:00

el silencio te dará nuevos ojos para negarlos
sus manos sobre ti, haciéndote mapa de la carne, serán arrancadas por la noche
y sola, infectada de ellos
conocerás la cuchilla de la distancia
salvándote
mientras sus cuellos, cortados y sangrientos
en el fondo de tu alma
se vuelven, flores de belladona
dándote la magia de los ausentes.

2012-02-20T16:43:00.001+01:00

mi vida, es un escenario con los actores muertos por su papel, con su guión como sangre, encharcando sus cuerpos, como manto fúnebre alojando todos los inviernos de su obra. Con un telón abierto que nunca nadie ha podido cerrar, mostrando el destino en la escena disecada del suicidio de la finalidad del drama, pero un órgano, a veces suena, y con su música me comunico contigo, como un márgen que hace sucumbir al argumento hacia tu escenario que arde en un márgen que un órgano enciende en la noche...

2012-02-20T16:10:00.002+01:00

las horas en mí, como un cartucho de veneno, largas, como las calles cuando no hay casa a la que volver, absurdas, como los pensamientos entonces, removiéndose en el laberinto del tiempo, siendo los objetos más largos, pesando sobre su espacio, en el silencio de sus pieles, formando cuerpo de las horas, inamovibles, como conoce el preso el detalle de sus barrotes, las tardes del nada, retoman infinitamente la quietud de la vida.

2012-02-20T15:13:00.000+01:00

como una amapola guardaré silencio y todas mis palabras juntas, serán barro en mis manos, gritando a la vez, lo que saben del olvido, sobre tu cara, sobre tu país, con el agua enterrando las piedras que me vendisteis, robadas de la tierra y me protegeré con el humo, para dibujarme niebla en el alma y cubrirme todo el cuerpo hacia la lejanía, para no fingir y mantener intacta la lluvia.

2012-02-20T09:10:00.001+01:00

Conjura el tiempo de después, esta evasión de calles en el humo del paso de ahora, sobre el frío roto de la mañana que empieza como acabó ayer el día, agónico en la pupila, ciego de terminar, sin ni una señal de que acaba algo, sobre las hojas que pasan y no termina el libro, en el alma después, lagrimoso de ancho sobre las horas que no se distinguen de las paredes y así, el flujo del comienzo se contiene con las manos en el bolsillo y aliento de vapor, porque frio en los ojos que veo esperando en la parada, en las voces que son febrero, rasgando mis oídos, de todas las mañanas sin sentido en esta mañana, con la herida en los pies, dejando huella de sangre, en mi alma, por ir ausente a encontrarme con ausencia...

2012-02-19T18:31:00.000+01:00

ser ajena para tocar tu sombra y sentir tu cuerpo
ajena para escuchar la enfermedad que está matando a tu madre y acariciarte sin literatura
ajena para mirar por tu ventana el cementerio y no espantarme de las flores podridas
ajena dibujarme ajena
para beber tu tinta de telaraña
y tu insomnio de cristal
para darte todo
para estarte siempre
entera

2012-02-19T18:10:00.003+01:00

Contén tu lágrima y se humo con lo que la hace nacer, créeme, siempre te buscará en tus ojos, es barca suicida amando tu cuerpo y vive en tu mar, como los cuevos marinos, como las algas, no ha de irse, es tu falta y será fiel a su vacío, porque la armonía requiere de la muerte y vivir es también salir perdiendo.

2012-02-19T18:01:00.003+01:00

La vuelta al idioma del despedazo se cobra el vino que no he bebido esta tarde, en el hambre de la palabra de las ganas de morir, ganas de equivocarme hasta sangrar las costillas en la ciudad y encontrarme olvidada con la destrucción.

2012-02-19T17:05:00.000+01:00

me das tristeza
como si fueras algo mío que se pierde
algo que si fuera mío ocultaría para que nadie viera
tal vez porque soy cruel
o porque veo mi muerte en tus ojos

2012-02-19T15:40:00.001+01:00

2012-02-19T14:17:00.000+01:00

si volver a estar en la línea de tus ojos es no haber estado donde el explosivo pinta montañas negras
si comer a la mesa y brindar con el vientre por los días que vendrán es obviar los días que restaron casi una vida
si quererte entera, con todos mis cuartos es jurar que no estuve donde no entraba ni yo misma
si poder decir con mis venas y que la sangre sea roja, sin tóxicos
si mirar el espejo y ver todo lo que hay, sin reveses
si decirte lo que sea y que no haya un contrario atravesando mi hoja
si volver y poder jugar y poder beber y poder ser como antes, cuando era lo que sentía
si borrar los sótanos metálicos de mi subconsciente
si poner margaritas donde el hachis puso navajas que cortaban tus ojos en mis ojos
si la casa fuera este cuarto
cuando sola, todo encaja
si mi vida fuera ese mar
donde entra el ahogado y no desentona
si no tuviera que limpiar tumbas
ni la asesina en el cerebro
si no lo aceptara, al menos
si me sirviera el engaño del sol
si soportara otra piel en mi piel
si los manicomios no estuvieran en todos los sitios
si me quedara en tu email
y te transfiriera todo mi vacío
si sólo contigo
si no tener que volver
si océano y maíz y luna
en todos los segundos
hacia ti con los garajes y las ferias y los campos
si entera, contigo
si nada más

interruptor

2012-02-19T13:52:00.003+01:00

A escasos segundos de salvar el cuadro, abriste la puerta y entraste donde mi soledad era una injuria, me arrasmaste la vida encima y me volví una extraña que no podía estar cuando otros estaban, me sangró el poema que buscaba por los ojos y el entierro era la invasión encharcando la tinta en una grieta, por la que caí entera cuando dijiste mi nombre y sólo quedó allí un negativo de mi cuerpo, llorándome estaré otro día para quererte.

2012-02-19T01:38:00.004+01:00

fue mi puñal este renuncio, para sostener al final sólo, un miraré mi cuerpo cuando yo muera
con mis ojos de futuro muerto
y gritaré, nada fue vano, porque habré muerto
y entrará todo el vacío y podré quedarme
entonces podré quedarme
con todo lo perdido
y seré ausencia
y seré un no poema
un no destino
sin voz para decirte
sin manos para tomarte
sin memoria para decir algo que fue mío
no tendré nada
y podré quedarme
con todos los huecos que en vida me destruyen
entonces sí
nada será vano.

2012-02-19T01:25:00.002+01:00

tengo un yo que se guarda de que lo mire, por si me veo y al final descubro un cuchillo en sus tramposas manos...

2012-02-19T01:22:00.002+01:00

la noche en las casas, es abrazo de vacío, que enciende los cigarros, hace más largas las paredes y más vivos los negros que a la espalda protejen del ruido, que en otro lugar, fue promesa, pero aquí exilio, exilio de fin de semana, para parecer muerta y arrojarme al hueco de mi transliteración de la lágrima y puñado de relojes, suicidas en mis colchas, para no decirte a ti, sólo a las sombras, para no ocuparme de ti, sólo de lo que se olvidará de quedarse, para descender por mi cuerpo a la razón de los cuerpos vivos todavía, cuando estar es simular un arroyo, que suena y suena en las palabras que se escapan ahora de nombrarse y quién puede saber qué dirían, qué dirían ellas de lo que amo, cómo llegarían a las puertas y subirían más alto, la gravedad de las líneas, para medio entender la madrugada, aquí, sola, llena del mundo que dijeron no podrá sostenerse, cuando despiertes, niña y se hayan colgado los cuervos, y dirán que no se podrá con tantas muertes y cansada otra vez sacarás la pala y echarás la tierra, y otro día, y otro día y así son las lunas, que han de morir para el sol, antes de ser llenas.... y otro día, otro día

2012-02-18T20:12:00.000+01:00

la espera no era para recoger del suelo tus restos de cordura, pero eso lo supe después, el amor es una brecha que tengo en este papel, míralo, tócalo, es tuyo, te lo doy entero, gritabas, yo miraba, tocaba y hacia mía esa noche que traías goteando por tu nariz, quise haberte seguido al infierno que irías, haber buscado un puto papel como el tuyo, pero me perdí cuando me dijiste, no les dejes acercarse, por favor, no les dejes, me paralizó el miedo de las paredes y tuve que quedarme fuera, cuando tus demonios te desnudaron, y te arrancaron las palabras que no volví a escuchar en ningún sitio, ahora, que estás lejos, imagino qué hubiera pasado si hubiera renunciado a mi idea de realidad para ir a la tuya y me sangra la culpa, haberte perdido sólo por un puto suelo...

2012-02-18T19:32:00.002+01:00

callo hoy, como si escucharme fuera olvidar, así se conserva el incienso y el invierno lejos de casa, en la extrañeza de la nieve, mi vida está en la penumbra, sin miedo, sin dolor, en silencio como la helada que está llegando a mi cuarto y calla porque no quiere perder el vacío del universo donde nació.

AMARILLA

2012-02-18T17:03:00.002+01:00

no dijo el lenguaje entonces qué me separaba de casa, yo tenía las calles en el humo que salía de mi garganta y juraría que estaba en casa y que eran mías las lágrimas que corrían de mi nariz a la boca, pero la señal, era un prado amarillento, detrás del cristal, sin árboles, sin cigüeñas, sólo hierba amarilla sobre y debajo de hierba amarilla, y sólo eso quedó escrito con todas las palabras que conocía, como sal y puñal y arcoiris y estoy haciendo, hice, haré, habré hecho y cuervo y gorrión y mirlo y escarabajo y todas las especies y conjunciones que alguna vez había escuchado, con los puntos y las comas y los símbolos de interrogación y exclamación, más todas las variantes de género y número, todas, escritas en la hierba amarilla y juro que fue eso lo que ocurrió antes y mientras y después de que ella apareciera muerta, señor doctor, ya se lo he dicho, si usted no puede entender eso, es absurdo que insista en preguntar cualquier otra cosa.

imagen tomada de internet

2012-02-18T15:40:00.000+01:00

estás de luto y no lo sabes, hubo un muerto que no recuerdas al que le echaste la tierra y el llanto en su ya cadáver descompuesto, en la madrugada bajas la persiana y su corona de espinas se cuela hasta tus colchas, apagas el cigarrillo y sueltas el humo de la última calada para que llegue a toda la noche, das al interruptor y tragas toda la luz al cerrar los ojos, pero lo has olvidado y no lo reconoces en el frío que se clava en tu vientre como cien cuchillos de las sombras, está en ti, como réquiem llenando tus vasos, en la cara que pones cuando te preguntan dónde te habías metido, en tu mirada ardiente cuando te cubres de sueños en el agua, pero no lo recuerdas y eso te impide deshacerte de los gusanos, que están en tu boca, cuando despiertas.

2012-02-18T13:18:00.002+01:00

la línea que hace del allá, aquí mismo y sin mentira es laberinto donde nace lo que es tan fugaz, que tres años, cruzando la misma calle, con papeles siempre en blanco, y cada día por primera vez, escribir del dolor y ver las palomas no queridas ya en esta ciudad, que como tú prefieren los tejados, abrirse al vuelo cuando te acercas, lo universal es un charco con tu rostro no distinguiéndose del agua embarrada y así tocas la piel de la gente y pasas el favor de la vida al resentido viaje insomne de las no llegadas, para dar tus tejidos vagabundos y lo que quedó, en todos esos cuerpos, que amas porque son como el del que quisiste, y como aquel todos tienen una tumba en la que descansar, cuando has dejado ya, la sangre a la noche.

2012-02-17T22:32:00.002+01:00

cuerda, aquí en mi mano
para atar esta rabia
a la puerta del cementerio
y arrancarla al tirar
y las pupilas encharcadas de sangre del mirar qué ha cedido
aquí en mi carne, en mis visceras
con la presión de la mandíbula mordiendo
a las tumbas que vienen
o a la guerra que se escapa.

llorado

2012-02-17T20:08:00.001+01:00

el llanto de la primera primavera
todavía podía retenerme
todavía el reclamo de los labios del frío
podía congelarme
después aun el hielo
podía parar mis ojos en un anochecer
pero ahora no hay lágrimas que de mis cuencas salden inviernos
ahora ya tiene toda la sal, lo llorado
no me necesita la helada
si acaso, cuando ellos mueran
venga un todavía que cargue la nieve

2012-02-17T17:54:00.001+01:00

descarto el llanto de los calderos del patio, de esta epifanía y el dolor verdadero, ese de angustia reseca y afilada y no habrá suficientes lágrimas

me quedo con las hojas podridas en las calles y el ladrido de los perros

para llenarme esta copa y abrir los párpados hacia sus marrones

sólo hacia ellos, aunque la muerte sugiera otros cadáveres...

2012-02-17T16:35:00.000+01:00

no es indispensable
no servirá para que no te vayas
es la danza de las marionetas de mi psicosis
jurando sanar, en el cielo vacío
trayendo las cerezas y dándotelas con mi vida
en la luz intermitente de tu infierno
porque la sangre se atasca y los dioses nos lloran y cagan encima
el sentido
rabian morados el sentido
cuando los 40º del licor te dan todas las letras
y en la siguiente hoja te espero
mientras vomitan los relojes, estrellas de fuego en tu garganta
el vacío escribe, la sed
y la sed me bebe esta palabra
cuando todo muere
pero no nosotros
porque nosotros no podemos morir
no podemos morir
no podemos morir
y arrancan los camiones
y se cargan las calderas
y todo está en el tachón del verso violado por el poema
y la ebriedad era una excusa para decirte que estoy perdiendo el país
y no se me ocurre más que beber.

2012-02-17T16:30:00.000+01:00

me arrastro de tu vientre al muro, era muro inderribable el destino final del acercarse y negra mi entraña, negra la necesidad que me permitió seguir viva...

del juego

2012-02-17T16:28:00.002+01:00

bebo el error del juego
sólo para perder
para creer un segundo en la fortuna
y por toda la vida
en el adiós

2012-02-17T16:27:00.002+01:00

arrastra el paso, lo esquivo, para torcer la ciudad en este vaso de vino negro y beber los desvíos y hacerse una borrachera de suburbio para poder quererte hasta el fondo de todos los vídrios, cuaando estar afuera es tomar tu mirada y ser con el alcohol de tu barrio abandonado...

2012-02-17T09:09:00.000+01:00

hambriento asfalto sobre tus pies cansados, de un paso lento, de un paso aplasto mi sombra contra el suelo y mis palabras, toda la noche lejos de ellas, la noche que parecieron todos los días que he vivido, dándome una casa sin voz, metiéndose en los objetos, en otros cuerpos, en ojos que vi, cuando adentro, el humo, en mí como un acorazado, levantándome a la patria del olvido, del no tengo qué decir, porque dice mejor la nada y hoy soy, alcohol destilado en una hoja, con el gran hueco detrás, el hueco donde va todo lo que iba a otro sitio, quizás a la lluvia, quizás a la calma, pero ahora allí, como un naufragio, como si no hubiera más dirección que su muerte, como si mis ojos, no pudieran ver más que donde termina lo que veían los ojos, y aquella lágrima, cayendo por su cara, hasta su papel manchado por la angustia y el hueco otra vez, donde los huesos, donde la bilis, donde están ahora mis pájaros, e ir, porque no hay otro camino, porque hacerme allí ceniza que empieza a parecerse a la nada, que se apropia hoy, de todo cuanto espero.

2012-02-16T17:27:00.000+01:00

venía y no acabé de llegar
porque la deshonra era terminar algo
cuando el portazo era escribir de lo hecho, de lo acabado
cruzó la estancia
al papel de aguja de coser
y el ciclo era no llegar, no volver, no quedarse
y de espaldas la sed arrancó lo escrito
y el inicio era perder
para ganar si acaso un hogar...

2012-02-16T17:11:00.004+01:00

callada
en el rincón del dar la vuelta
y hacerse pared
para llegar a ti
y besarte piedra en la boca ensangrentada
por las palabras de tener un destino y no poder volver
del secreto de las rocas
a atravesar tu muro
y acaso un cuerpo
vivo, acaso vivo
si vivir piedra es ser vagabundo
y escuchar todas las lluvias
caer encima

2012-02-16T08:54:00.001+01:00

del apartado papel, hoy el pendiente grito de su recogida
sobre mi mañana, como una venganza, a mí, su blanco
y el silencio de la noche destilado por la ausencia
empañado en los cristales que cierran la ciudad
y abren una a una
las viejas hojas
de pasado y dolía mirar
pero no viene a escribir su vertical cierre
por la tinta en el final
el hueco de la voz que no llegó a decirte
no me dijo a mí
cuando calló el cuarto
y se encendió lo que queda suspendido
para extinguirse
en la boca, hasta morderse la palabra
por el nuevo día
que hoy es, otra vez.

2012-02-15T17:06:00.001+01:00

trabajaba en el sueño, en el taller de artesanía, pero no estaba el taller, sólo lo que trabajaba, el resto no estaba, era negro, oía una voz negra que no tenía cuerpo, estaba haciendo un cuaderno con hojas de árboles, hojas marrones y amarillas, como si fueran ideas, era un cuaderno muy grande y de pronto se volvió venenoso, como si naciera la cicuta de esas hojas, yo le decía a la voz que se había vuelto venenoso, que ya no servía, el trabajo se había vuelto venenoso. Y desperté.

2012-02-15T16:58:00.001+01:00

era un reloj, tenía forma de una casa en miniatura, de esas de antes, de esas de tejados afilados y era una llave, una llave que abriría un compartimento, éramos muchos los extraños que la tomamos y la seguimos, aparecimos en un especie de gigante torno de metal que daba vueltas, como una atracción de alguna feria siniestra, llena de agua turbia y sentados allí, boca abajo entramos por ese líquido sucio, a esa patria subterranea de locos, donde parecía que todo nos transformaba y nos volvíamos trozos de metal, con aliento de azufre y extrañeza, cuando empezó a oler a asesinato aquel lugar me desperté.

2012-02-14T22:21:00.002+01:00

desvencija la luna, lo que sabes de las heladas
como extranjera das cuenta de los horrores de la patria
y olvidas del frío, su telón de memoria
cuando baja caminas, porque baja
por el suelo sucio de otras huellas
como tu huella sucias
cansadas del afuera
de subir a trenes que llevan a sitios de los que huir con otros trenes
y nunca acaban
de tu palabra, la gravedad de estar sola
esta noche
y las noches que en esta te hablan
como ejército de arena
en tu cuerpo, que es niebla
niebla en sus manos de hierro
sobre ti, como las montañas nevadas
y baja
porque abajo está tu tierra
porque abajo tu dios
abajo los que amas
bajo
como las piedras en el mar
como las lágrimas cuando se escurren
en tus hojas bajas
como cuando naciste
y helaba
como los escarabajos que no vuelan
y son tus dos ojos
perdiendo lo que sabías del frío
y era casa.

2012-02-14T21:56:00.001+01:00

cae aquí el tejado de la memoria, cede por el peso de los agujeros de la ruptura que sólo el loco ha vivido, el loco y el muerto, el loco y el que ha perdido a sus hijos, el loco y el que no tiene casa, el que no tiene futuro, el loco que es todos ellos y el jazz, despidiendo el luto, cubriendo asfalto de hojas marrones y amarillas, llenándose las cuencas de esas hojas, donde no llegan las súplicas, donde empieza cada hora lejos de ti y acaban las noches arrasadas por los días, que otra vez, en nuestra sábana prueban los cuerpos llenos de los cuerpos, solos de los lugares que atrás fueron Hiroshima, en tu pupila dilatada de los horrores, de no ver y sentir a los gusanos comerte el organismo.

2012-02-14T16:31:00.001+01:00

paso, ausente, porque no quiero escucharte, entre los huecos del cuarto, lejos, porque cae lluvia en los calderos y no quiero perderme el sonido del agua, como el humo me impregno en los cristales y huyo de la presencia, porque estoy soñando y no quiero desviarme de la niebla por unas palabras, porque se abre el telón y las barcas empiezas a alejarse y quiero no ver, detrás, no distinguir, no saber que estás... no tener que estar

2012-02-13T18:09:00.000+01:00

llego de madrugada y huele a vacío en el patio, no recuerdo haber pensado nada en los últimos años, ni haber estado en ningún sitio de verdad, no estaba con esa gente, digo esa gente, pero fueron mis amigos, ahora son sólo gente que sabe algo de mí que ya no está, estoy viva, pero el tiempo ha perdido su significado y los días de la semana y los bares, hasta los libros lloran huérfanos al pensamiento que podía entenderlos, una fuga vino y me cambió la ropa y el tono de voz y lo que era mi vida, pero la vida persiste e inventa nuevas formas, veo los balcones y me veo a mi misma asomada allí dentro, sin mi casa, sin mis recuerdos, no estoy dentro de mí y no conozco el sitio en el que pueda estar, a no ser que sea este, un patio mojado con los espectros de mi mente apagando las bombillas, estoy viva, aunque creo que ya no importa, no sería capaz de compartir con nadie lo que siento, mirando a los ojos, hablar del fuego que ha deformado mi idea de humanidad, la especie me atormenta, me espanta, por alguna razón que fue azufre, sangro las entrañas cuando estoy con ellos, sé que ese aire helado estará conmigo hasta el final y eso significa que estaré sola y lo sé y siento unos lobos anunciando las noches y lo soporto, lo hago mío, estoy fuera y caminaré al afuera porque es de madrugada y no hay camino de regreso, pagaré ese cielo sangriento y probaré el asfalto y el rocío, pero no haré ni un sólo movimiento al otro lado.

2012-02-13T16:37:00.002+01:00

no contaré más recuerdos
ya tengo todos los recuerdos haciendo esquina en el no valor de mis tardes
esto era la vida, después de soltar lo innecesario
no llorarás por esto
sabías que no tenía sentido ya cuando el engaño te soltó las cuerdas
no hay final feliz o tú no sabes escribirlo, otros lo harán mejor
a veces el vacío tiene razones que tu dolor no comprende
y no se trata de llenar los cajones
ha de ser más fácil
como darse la vuelta y dejar al muerto sentado en la silla
tus lágrimas son válidas ¿y qué?
hay cientos encharcados por el llanto correcto
es el laberinto
y lo que menos importa es llegar hasta el final
sino la lluvia en el agujero
de todos modos no elegiste nada de esto y la tormenta viene del sur
hay cristales rotos en el suelo
no preguntas
y se cierran las tapas de todos los malditos calderos
huele a azufre y los posos están duros como el cemento
abrirá la corriente las hojas de tu precipicio y mañana cortarán tu sudor
y pasará algo, mientras esperas la lluvia
tal vez tengas más calderos apilados
más cada día.

2012-02-13T08:50:00.000+01:00

Te ocultas y los tejados echan humo y el río en casa, que es la sombra que no diste a la luz, con las cabezas de tus antepasados cayendo a corriente contra tu cuerpo, que va, siempre va, hacia las salidas que los lirios señalan en la oscuridad, tu casa, sueño maldito que te sostiene del filo de las heladas y habrá algo más que el frío para susurrarte, razones sanguíneas, en tu papel, torcido de los cuadernos, solo, porque descartado de lo que dejarás vivir, en las afueras de cualquier país, sudan tus margaritas fe de prados, fe que en tus ojos, paisaje de las garras que en tu piel, son las horas que les diste, en aquellos trenes, por aquellas palabras que jurabas escuchar, sin cerrar la puerta.

2012-02-12T14:39:00.002+01:00

la oscuridad era tu alma
y ya está aquí
ensombreciendo lo que tocas
adentro como un feto
diciéndote qué día es hoy
reescribiéndote los propósitos
sacando la basura y metiéndote el humo en los pulmones
no importa cuándo lo supiste
sujeta bien los cristales
ve más rápido
no midas, no llores
más rápido
apura tu digestión
y quédate despierta esta noche
más rápido

2012-02-12T14:19:00.004+01:00

en tus aperturas la falta, construye un país, sucio como los países
te toma, como el luto a tus sueños
te roba del dolor -innecesario- la necesidad
la inyecta en tu insomnio
y empuja tu equilibrio al suelo
nadie lo mira
nadie lo lee
hay cientos como tú, muriendo ahora mismo
sigue al metal, sigue al agujero
porque fuera somos demasiados
muriendo ahora mismo.

2012-02-12T13:00:00.000+01:00

volviste a aquella casa porque no había ningún otro sitio, huías de lo que habías levantado durante veinte años, demolido ahora en las vías de aquella estación casi solitaria, había sido tu casa, cuando aún vivía tu gente, cuando aún construías sobre tus pasos, al entrar el recuerdo te asaltó como un cementerio, todavía quedaban cosas que podías reconocer, objetos sin valor, que nadie quiso llevar, lo que amabas estaba roto, rodeándote, todavía viejos muebles y ventanas por las que miraste cuando tu madre a tus espaldas te soplaba amor, cuando el hogar te hacía feliz, te mataba esa nostalgia, resuelta en el abandono de las paredes, no podías escapar de la memoria, que se clavaba como un cuchillo en tu pecho, no podías llorar, ni gritar, sólo inmóvil te taladreaba la respiración toda la existencia en cada segundo, no debías haber ido allí, era tu única propiedad pero, no debías haber vuelto a un lugar perdido, como un vagabundo te echaste en un viejo colchón y un frío de muy lejos, como de los muertos, te llenó los ojos y te paró el pulso y allí todavía estás hasta que algún día alguien entre en la casa, tal vez alguien que huya del frío o unos niños para jugar...

2012-02-11T20:45:00.000+01:00

a veces creo que nada de lo que sé me sirve para nada
nada de lo que he vivido es indispensable para nada
a veces no salvaría nada
y entonces, se gira el cuarto
y tengo miedo de mi vida, de su sin sentido cada hora
y me recompongo, me digo, a veces soy feliz
pero sigo sin entender
las vidas ajenas se sostienen por sin sentidos que no se cuestionan
y continuo
y pienso, la muerte es sólo quitar lo innecesario
y soy feliz
a veces soy feliz

2012-02-11T20:28:00.003+01:00

llegar aunque sea un simulacro
a un cuarto que no reconozca sobre ningún cuarto
y mirar y no hacerlo por mis ojos
y tocarte y arañarte y sentirte
sin ninguna sensación conocida
sin decir nada que ya haya dicho
en una ciudad que sea extraña siempre
y quererte sin saber que te quiero y no quererte
y ver la luna y no saber qué es
y no hacer nada que ya haya hecho
no saber que vendrá mañana
ni que hubo un antes
no saber nada, como los recien nacidos
no entender nada
vivirlo todo, otra vez
y tirar por el servicio lo que conozco
pasarte la droga
y empezar de nuevo.

2012-02-11T20:02:00.001+01:00

creo que los yoes de la escritura, están sucios de espejos que quieren mirarse
preguntan qué necesitan para soportar su carne
dicen no somos nada, amamos el polvo
pero nombran el polvo para salvarse nocturnos
y estamos intoxicados de razones para extinguirnos
y el esquizofrénico teclado, pulsa muerte y recibe vida
y aparte el aliento asesino, asegurándonos un salto de línea
y lo mortal, pasajero, a un verbo, a un apunte, fuera de texto
para contarnos vivas y enfermas
de nosotras
sin cara
sin voz
sin tono
porque mentimos
y esa es la certeza de la mentira
porque no somos y jugar a no ser y perder el juego
cada noche
porque no habrá que estar de pie en ningún otro sitio
mientras la guerra aquí y con nosotras
confundiéndonos en otros
para otros que no nos importan
porque somos egoistas y no queremos nada
somos extrañas y la extrañeza nos hace vomitar
sobre nosotras que somos ellos cuando no nos podemos decir
cuando no queremos decirnos
de las venas del vino en la miseria de nuestros cuerpos
tan suyos que se suicidarían
por no tener que volver a hacer un hueco
para nos
que no nos vamos.

2012-02-11T19:46:00.002+01:00

quiebra de los vasos, angustia roja de vino, vino que llena las bocas de la noche y sus fantasmas y absuelve cada luna, perdida y sin sombra, sólo entran los desterrados, de sus favores y sus listas, los que no se ajustan a adjetivos aduladores y no estarán nunca para pagar la cuenta o abrazar al que va de luto, porque su amor no sabe consolar nada y no será requerido, tampoco querrá testigos cuando rueden las botellas y empiece a faltar la compostura y no dirá nada que puedan tomar por suyo, ni que les pueda servir para algo, porque ya no les interesa ser parte y el vino sabe de las afueras y es lo que se pide, vino, y que la lejanía nos haga caer borrachos.

2012-02-11T17:27:00.001+01:00

las manos artesanas quitan el polvo, sacan la mierda pegada de las vasijas y ven su tierra en los frutos no comestibles de los árboles no plantados por el humano, las manos artesanas tocan la sal del llanto del resto de su cuerpo y hacen una bebida para los días que faltan, que no los cuentan, no los conocen, ni siquiera los necesitan, las manos artesanas siempre están sucias y no se miden con ninguna otra mano porque ven a todas las manos iguales de sucias trabajando en una obra igual de valiosa e innecesaria que la suya.

2012-02-11T16:28:00.000+01:00

he visto palabras arrinconadas entre los muros del lenguaje de la pesadilla, sangrando la bilis que envenenó su sentido, como si no hubieran aprendido nada y su dolor justificara cualquier ofensa, he dicho con ellas contra mi vida, como si no hubiera razón para después, he traicionado con ellas las risas que impidieron morir y la mano que ofrecía nada, ofreciendo un paraíso y he traicionado las ráfagas de viento que nacían en el vacío y empaparon mi alma, y diga lo que diga, cuando otra vez el óxido y lo que a veces no puedo parar de decir, será lo que está del lado de la vida, lo que pueda decir del mar y yo me apartaré, con mis palabras negras, me apartaré y que retumben las olas.

2012-02-11T12:01:00.000+01:00

las montañas hoy son tumbas blancas que tienen tu silencio y mi silencio

la distancia es algo que no está, en el paisaje de detrás de la ventana y no se nota que no está porque no se recuerda que estuvo, tal vez sólo esos gorriones que resisten las heladas, vuelan sobre su ausencia

y tú dices no puedo escribir porque mis manos están sucias de letras y yo me lamento de no escribir porque mis letras están sucias de manos sucias

el cielo es tan azul que celebra el réquiem de las palabras en la punzante calma de la luz

como recado de los versos, vuelan las aves y desaparecen, detrás de las montañas, donde no alcanzan los ojos a despedirse

y todos los papeles son hijos desterrados de la futura primavera y también de este invierno que los amamanta, como parricidas de la nieve se remuerden la conciencia en la prisión

una y otra vez

no pude matarles, no fui yo, si lo fui era porque estaban muertos

y sobre la culpa, vuelan los recuerdos de la ardiente gestación, como ofrendas del paraíso

aquella, sí era mi casa

sí era mi madre

era el beso más largo penetrando mi piel

librándome de toda la muerte que dijeron que existía

y volveré cuando haya sitio para los inocentes

volveré y será mi placenta como recordaba.

2012-02-11T11:20:00.002+01:00

cruzan las puertas tu sombra y quedas atrás y quedas lejos

de los trozos de cristal de la noche, intruso y de las voces que sólo tú escuchas, el taladreo y el azufre, cortando tu paz, en tu cabeza hasta el abismo, entrando en tus huesos y rabiándote todas las noches en un segundo, tiemblas y tu amor es un espantapájaros en un huerto condenado a la sequía, con tu ternura pintando piedras que tu infierno hace polvo, entrando por tu nariz, subiendo tus pulsaciones y haciéndote loco de los crímenes que en una mancha del techo que te avasalla, te escriben a ti mismo, hace apenas dos años, abrazando hierba y flores y ahora maldito de los sueños, que son cuchillos en tu camino metálico penetrando tu dulce piel y quedas atrás y quedas lejos...

2012-02-10T08:52:00.001+01:00

estaré aquí, mientras mi cuerpo coje el autobús de cada mañana, me esperaré con los papeles y el humo, como si no hubiera salido nunca a ningún sitio, llegaré y los cuadernos tendrán más sed de patria y la patria será fingir que no he abandonado a las esquinas ni me he puesto los rostros de vapor y ganas de correr, porque no me he ido nunca de esta mesa, no conozco nada, nada puede faltar aquí.

2012-02-09T21:06:00.001+01:00

del pararse la piedra en la garganta, porque cuando duele el tejado que no dejó pasar el agua, y tortura por ese tan a salvo que la noche afuera y afuera la rabia, detenerse es cemento sobre la sombra, para mover los cuchillos no hay que tener miedo de cortarse, y empujar, se trata de empujar la huella torturada del hielo, y sacar ratas y sapos por los ojos y cortar la cabeza a los cristos que nos sangraron adentro su por mi sagrada culpa y nos hicieron más sucios, más grasientos, con sus santos, sus milagros, sus bienaventuranzas, que no vimos aquí, cuando gotea la cloaca en las botellas de agua mineral y vomita el amor en las camas vacías y el hambre en la no nevera de la no casa, pero es sacar esta basura, maquillándose con ella hasta que los cuervos sepan nuestros nombres, no pararse, no mirar de qué abismo vino esta mesa sucia ni qué palabra no conviene a mi dolor, ni a mi esperanza, ni a esos para que no den el portazo, porque no medir cuánto vale sacar la bilis ni que punto caerá sobre la pupila para encontrar al difunto y asegurarse de que no soy yo.

2012-02-09T18:47:00.005+01:00

vienes de un invierno sobre tu memoria o de un baile en el salón de los muertos, te falta algo, tal vez recordarlo sirva para no fallar en la herida, ni abandonar a los desvencijados y tener otra vez al tiempo, como si lloviera en tu cuerpo la muerte, para no acabar hartos antes de saber qué, qué puede ser lo que se acaba de esconder, al despertar de anoche en el exilio, qué, que no avisó de las prisiones del después de su ausencia, no dijo nunca lo que era, ni para qué estaba, pero todo es oscuro al ver y no tenerlo, no sé si estaba en el suelo con las huellas del barro o adentro con la fuga de las polillas o en los cristales cuando las lágrimas, pero es aguja el bolígrafo desde que no está...

maltratad@

2012-02-09T15:21:00.000+01:00

escúchales pisar tus lágrimas, como si fueran hojas
y quitarte de las manos las flores y marchitarlas en sus puños
suave, como las canciones para dormir
mira como llenan tu nombre de sangre y ya no puedes recordarlo
como si la nieve te odiara, mira al cielo
y dale tu cuerpo por si el frío te cubriera de los colores perdidos en el charco de la violencia
que vino a ti, como si fueras gigante y tus prados no los quisiera la tierra
siéntelos, despacio, vaciarte los vasos y tomar tu alma
tan pequeña que entran todos los cristales.

2012-02-09T09:06:00.000+01:00

la helada en tus ojos y a veces los elefantes muertos, gigantes del paso lento y pesado sobre el olvido, tu sonido nocturno, cubierto por los zarzales, oculto porque estás callada y el silencio te incendia y las madrugadas te dejan sola marchar otra vez al detrás y callada porque te duele decir en voz alta algo del recuerdo y te pierdes y te cubre la falta y resistes sólo por los pájaros que saben de la tristeza y siguen alejándose cuando la nieve.

2012-02-08T22:53:00.002+01:00

bajar de mí al punto de no importa que no cuadre esta palabra ni esta puta agonía con lo que esperaba de mí el invierno, estoy... y lo digo como si fuera eso un valor en sí mismo, olvidar ahora todo esto y escribir de las persianas que esconden mis ojos de la ciudad que no quiero, pero miento, porque todavía estoy allí, midiendo el retroceso, sumando un asco que nunca será un poema, ahora es cuando me pregunto, si no escribir es más doloroso que escribir esto.

2012-02-08T22:09:00.002+01:00

sequía porque el invierno quiso retirarse en el frío y mi temblor duda en escribir algo legible, como si fuera virus de no esperar, de no por favor, no te detengas en la autopista, no mires atrás porque atrás lo que falta y resta y vomita interrogantes por mi sudor, de fiebre, de me sangra escribir porque se hace polvo el poema en mi pensamiento y el polvo no se puede confundir con huir, ni siquiera con huir...

2012-02-08T16:56:00.002+01:00

Se va, esta casa rota, conmigo, se va yendo y me va llevando
a la patria del no caben más desarrapados y no habrá amor para todos
ni monedas para todos
ni tumbas para todos
y ves futuro y ves carnicerías haciendo morcillas con tu alma
y ves caerse los techos y entrar las ratas y algo huele a podrido
pero no sabes si son tus muertos o los que dejaste entrar
o los que ya estaban y tienen el poder.

2012-02-08T09:13:00.000+01:00

perdida, porque las palabras han renunciado a nombrar lo que siento
y lo tengo, dentro de mí y no es mío

y el sentido que era una acuarela con un yo salpicado, es ahora el espacio que abandonó el cuadro en la pared, y mis años son las cosas apátridas de mis manos, entristecidas en casa ajena y llamo a la puerta y nadie sale y espero horas y nadie vendrá, pero me engaño y miro la luna que es llena y digo no falta mucho, no falta mucho.

2012-02-07T17:17:00.000+01:00

forzada la esquina a abandonar tu botella
del vino vagabundo que arrastras, derramado en tu cuerpo
más de 10 años sirviendo la culpa, con manos vacías y cada noche
más de 10, digeriendo aquel desastre, cada día
pero a salvo de prostituir el inventario
por algún error de las paredes o tal vez por alguna fuga de las miserias
a salvo, porque el reclamo era por los vídrios.

2012-02-06T16:24:00.000+01:00

desnuca el verso en tu salida un pisaré los metales
y se harán vino las lágrimas que le viste caer
y beberemos sin voz la tristeza
y escaparán las casas, de a salvo y las vías, de enteros
y reconocerás en la lluvia el accidente
y no querrás preguntar por mí
y yo estaré donde he olvidado salir, con la luz que pueda quedar
disfrazando al invierno de ha ocurrido, con tu sudor
porque no soltaste, agua, en la nieve, puñal de jazz
atravesándonos, resistencia, porque aquí y vivos y todavía.

2012-02-06T09:00:00.002+01:00

A veces el lenguaje es paralítico y tiene al puñal y no sabe nombrarlo y se clava más adentro y caen lágrimas que fueron hace dos meses, una barca hundiéndose y dejando huellas de agua que en el mar se confundieron con el mar, a veces ha pasado y los charcos son el único país que lo recuerda, se retuercen letras en la garganta y no vienen más significados que una vía de sangre en el brazo en una sala de urgencias cuando ya se ha metido el calor por los respiraderos infectados y escupe el mismo virus para todos, los trozos de edificio que no resistieron a nuestro insomnio, hormigón armado, sobre las camas, sobre los cerebros, testigo de nuestro instinto de supervivencia aboga más por el olvido que por reestructurar el hueco de aquel adiós pintado de negro, sobre tu carne, sudosa de amor, extinta de crucigramas de volver a empezar, pero no dice ni el viento, ni los cadáveres custodiados por la memoria, qué fueron aquellos golpes, cómo te decantaste por las alarmas de seguridad, ni dónde terminó por convencerte la corrección de tachar todos los pedazos en los que salía algo que era tuyo, no dicen, porque a veces el lenguaje es paralítico y se enferma de sí mismo en el contagio de los árboles que ardieron mientras ciego decía de alguna de esas calles, por las que te vimos alejarte...

2012-02-05T17:26:00.000+01:00

estoy con la luna, por eso el frío es un viaje que repite los errores de todos los viajes, presos por mí, destinados a las mismas cárceles que dirán el hielo en su cuerpo azul, era una noche conmigo devolviendo los trastos heridos en el filo de una hoja que pierde el sentido, porque cansada se oscurece en sus manos cuando la palabra no queda y suda el vino todavía cartas sucias, la línea mastica el encuentro con la luz que vuelve a encontrar en el oscuro el habla

más allá
más lejos
es mi dios agonizando en la horca de mis flores torturadas
provocadas por la venganza
de traer otra vez los puñales y profundizar aguarrás en la mano cortada del pintor
y entrar en su sangre maniaca de los colores
y llevarse su país a un estercolero de sentimientos universales
y rogarle siniestro bastidor
para mi padre y su ley
que entierre a la familia y a sus propiedades
donde no amanezcan mis ojos, ni mi sombra
y sea la pared y sus grietas
recuerdo de sus valores
y a prima de beneficios
darle cristal a su religión
y que les corte con fe
fe para todos hasta que vomiten los ángeles en nuestros cadáveres
fe, por dios

2012-02-05T13:20:00.003+01:00

no sales de casa
y cuando sales, te cobran todos los whiskys que destruyen a los hígados suicidas
y tú pagas
y la muerte son tus manos sujetando una pared
en el círculo negro del amor prostituido en tus entrañas.

2012-02-05T12:47:00.001+01:00

el ceder del principio en una promesa repetida cien noches y desecha
el principio por el que miras lo que tienes y ordenas la suciedad y dejas algo para mañana
tal vez una de esas caras con las que verte vivo
detrás de ti como un lago, como una navaja
mintiendo por los trenes que tienen que estar
detrás de las fábricas y los atascos
y en tus cien noches repetidas frente al principio que cede por los mismos trenes
que tienen que estar
detrás del veneno y de las agujas
dentro de ti, en alguna salida
que tiene que estar

2012-02-04T20:41:00.000+01:00

tengo en las manos mi dios muerto por hospitales negros, porque la fe se extinguió en el viaje al vacío y su sombra es un sol partido por la navaja del regreso de la locura, vivo con un hueco que sangra bosques que existieron en el exilio y un fuego en los ojos que ahora sólo arde cuando doblan las campanas la nieve en la noche, soy mi propia negación, mi final y el principio de ver los ojos a los buitres, tú no puedes entender porque no sentiste al imposible quemarte las entrañas, no viste los cristales salir del techo y clavarse en tu idea de realidad, no te negaron la cordura, no te inyectaron antipsicóticos hasta babear ausencia, no metieron tu luna entre sus manos grasientas y entre sus camas de hielo, tu lenguaje no se hizo una lluvia de cuchillos, no necesito tu ley y no te culpo por haber estado pegado al suelo, pero cuando me señales o te compadezcas de mí, piensa en la sangre de los prados ardiendo en tus venas, dándote algo que te haga ver como nunca la noche y tu propia carne y vísceras chorreando tu vida en lo que entiendes por normalidad y entonces tendrá un poco de validez tu idea de mi locura.

2012-02-04T19:41:00.003+01:00

esconderse es ir todos los días a trabajar y saludar con el mismo tono y reírse del mismo chiste y no dejar ni una señal de que anoche gritaron los caballos cuando se despeñaban al fondo de un vaso mugriento y que los espejos eran una autopista abandonada en luto por sus muertos de tráfico, esconderse es amar en la misma medida e invitar al café y bromear del robo y del cansancio, esconderse es esperar a que el cuarto esté vacío y caigan los fetos de la alcantarilla en las alas de la vida y salir porque ya duermen todos los días en el hueco de mi alma y no necesito cerrar la puerta...

estramonio

2012-02-04T18:19:00.001+01:00

pisaba el insomnio y cedía su cuerpo porque la noche temblaba como si ya no soportara a la tierra
qué lejos el paraíso cuando la magia negra es respirar
cien manos sobre ella trataban de arrancar el veneno pero ya jadeaba el allá
con trocitos de sangre y las leyes del infierno
deportando su nombre y su vida a un canto vagabundo
no había ni una sola voz en todo el hospital que pudiera ejercer su presencia, ni un azulejo, ni una sombra
el viaje era hacia los ángeles desterrados y la muerte era uno más de ellos,
paria y no fingía
exilio y perseguiré la expulsión
hasta que vuelen los volcanes como cuervos en mi útero
y los ojos sean tan negros, que entre todo el universo.

2012-02-04T16:53:00.001+01:00

el recuerdo habitable en la helada
con pasos borrachos, sucios de vida
en el telón de cierre de se han despedido en este frío
manos dispuestas a pasarte la nada que nos salvará

y las risas y el no ocurre nada desde que dejamos marcharse a la muerte disfrazada en las nuevas cosas, en otros cuartos con humo, otros amigos sin casa y no ocurre y hoy por fin nieva, tu dolor necesitaría de otro dolor, como el tuyo, largo de correr, ancho de mirar la nocturnidad darte oficio y entonarte aquello que amarás cuando no creas, aunque sea la chatarra que otros dejaron oxidarse, tú los viste y triste les dejaste alejarse hacia las piezas de barro y eterna te sentiste sola y no ocurrió, llama de los hielos, por eso a todo dices que sí y donde sea, dices estoy en casa y hay que empezar a despertar a los ancianos, que pronto morirán.

antes de su muerte -7ºC

2012-02-03T23:02:00.000+01:00

es fría la casa que te tiene, intrusa
y no sabes todavía como se cerrará tu garganta cuando su muerte amanezca un día, sobre la cama con colchas a cuadros y tú no estés aquí, pero lo sepas y de lejos huelas sus cadáveres
no sabes todavía cuánto durará el dolor y hasta qué muro golpeará tus ojos
no puedes saberlo, por eso escribes ahora con tumba por pecho
como si fueras a evitar el infierno

2012-02-03T20:19:00.002+01:00

tienes prisa, por eso no oyes las palabras en letra pequeña, ni sabes qué le duele a él cuando habla de unas calles muy largas en las que no llueve, tienes sed, por eso te despides siempre con una sensación de deuda y quieres ir más lejos pero sólo el lejos te lleva, porque tienes prisa y quieres algo que dure más que el mar y te quemas porque estás ardiendo y te alteras y te tiemblan las manos y gestículas como si el fuego quemará por tus brazos la noche que te atormenta y no estás aquí porque buscas siempre algo que no tienes, algo que no sabes ni si existe y corres y no me viste la otra noche esperando a que llegaras, llevaba conmigo las mismas prisas y no me viste.

2012-02-03T18:55:00.003+01:00

con lo que huye hice una casa que arderá
para salvar los papeles
cogí los calderos de la culpa
y los llené de ginebra
nunca rehíce ni recuperé nada
y cuando hubo que salir perdiendo
me puse la primera
para salvar los papeles

las mismas

2012-02-03T17:58:00.001+01:00

corroe tu mano el papel hambriento de tu hambre y pasas y te quemas los ojos de las palabras que niegan, que son lluvia y atardecer y mañana iré a devolver las flores, son las palabras que restan que son ahora mismo y cuando llegue y esa luna está casi llena, son las palabras que te violan, que son blanco y mi yo y mi casa, son las mismas palabras, las de siempre, las de antes, como raya, como sangre y pus y muerte y prisión y es mi vida, son la de esperanza y poesía y mi cuerpo e imposible y llegará, son las de siempre, en ti, hasta su exilio, y son destrucción y son todavía teclean los dedos y las hospitales de gusanos están abiertos y los tanatorios no pierden clientes y la carcoma de las ciudades se sigue vendiendo y todos mis papeles se repiten en mi estómago, porque son las mismas, todas las noches de insomnio, la sobredosis, la ausencia que arranca los ojos, la locura mintiendo como los derechos universales y el lirismo vendiendo humo que trago y defeco, con las misma palabras, siempre.

2012-02-03T08:52:00.002+01:00

despierto con la factura de lo no escrito en mis manos, no puedo pagarla ahora porque está la angustia de no se sabe qué roto vino a ocuparse de mis horas, ceder es un acto cotidiano, como poner la cafetera o mirar la cama desecha y pensar, luego la haré, son mis cosas como estaban en mi oscura razón de hogar, soy triste por el invierno, por la mirada que da la vuelta y quiere regresar a hace apenas unas semanas, cuando escribía a prisas y la destrucción no se había metido en mi lenguaje, o sí lo hacía, pero me dejaba en el imposible de cuando la lírica ha quemado y hace aire de la ceniza, pero esta vez es una rotura en las rodillas y a empujones rompe el silencio para hablarme del no llego a decir y se tambalea la tinta, me mancha, sabiendo que nada bueno puede dejar estas ganas de fracaso...

La estación (relato corto)

2012-02-02T20:45:00.000+01:00

Ella se iba a cualquier sitio que no tuviera recuerdos de su pasado, ni asfalto en el que hubiera perdido su sombra.

Andrés llegaba de un viaje largo del que había vuelto por las misma razones que un día se fue de esta misma estación. Al salir del tren se sentó en un banco y se quedó mirando las vías, temía ver esa ciudad, temía el regreso y las callejuelas empedradas con olor a sidra y la madrugada con un hueco sentado en un banco como éste.

Ella se iba despacio, como si fuera enterrando su propia vida, mirando el suelo como si mirara el aborto en una cama camilla, las papelinas en una guantera del coche y todos los rostros que la inculparon con los mismos ojos, se sentó en el banco que estaba Andrés, pero entonces sólo veía su vida en el suelo, en los matices del asfalto, y la posibilidad de empezar de nuevo o de acabar por primera vez.

Andrés sí la había visto, Andrés era adicto a crear casualidades, a formar destinos del polvo, que cuando fracasaban pagaba con vino y derrota, cuando la vio acercarse como una sombra diluyéndose supo que ella era la ciudad a la que quería regresaar.

-¿dónde vas?- dijo, sonriéndola con sus barro, ella, miró lejos y después de un rato, ella dijo, que a cualquier lugar, a veces lo importante no es cómo, ni dónde, ni siquiera por qué, sino hasta cuándo

- no parece que vayas a ir por mucho tiempo por la ausencia de equipaje... pero conozco esos viajes en los que se lleva demasiado, aunque ni siquiera se pueda tocar para hechar a la basura

-seguro que tú también te vas lejos, tienes en los ojos escrito una ciudad muy lejana o un desierto, tal vez, o tal vez algo demasiado cerca, tan cerca que no lo distingues de ti

Ella le miró con algo doloroso y a la vez ligero y él la sonrío y vio su ciudad en su cara pálida y en sus ojeras, y esa luz de un charco iluminado por farolas en sus pupilas y la dijo

- quiero ir al mismo lejos que tú y mostrarte esos desiertos que son mares rojos donde la sombra del cuerpo es un barco naufragando pero no hay miedo

ella dijo, sí y fue el sí, mas sí de su vida, no como el de esas noches en moteles sucios, ni el de esos trabajos de horas extraordinarias que jamás cobró.

Se subieron al primer tren y fueron descubriendo lo que quedaba atrás al mezclarse sus pensamientos, al rozar sus manos por primera vez y al sentir el agujero que penetra el olvido, sin daño, entrar en su memoria.

Ella no habló de lo que huía y él no preguntó, porque sabía que en los trenes no importaba, los trenes sabían callar, sabían de las manchas, él tampoco diho qué había antes del tren y ella no pregunto, ella nunca preguntaba nada.

Su primera noche fue un viaje a la muerte que les enterró mientras nacía algo nuevo, en los gemidos del nacer se ahogaban los países y en el sudor, en las paredes quebrando, en la saliva y semen nacía un viaje del que no podrían volver.

Pasaron meses entrando y saliendo a estaciones, trabajando a veces, para poder seguir a los trenes y amándose cada noche como si fueran a morir.

Un día ella, sintió una carga, que venía de lejos, en el café que tomaba a su lado. Le entró adentro como una canción tormentosza y se apartó a la ventana, se sintió sola otra vez, más sola, más añil.

A lo largo de los días, Andrés sintió algo extraño que le llevó también a la ventana y sintió el deseo de huír igual de fuerte que todas las veces atrás.

Como si hubieran entrado dos persons nuevas a la casa y fueran ocupando el lugar que era para dos, cada vez ella pasaba más tiempo a la ventana deseando que Andrés no se acercara y sus paseos a solas eran más largos, Andrés, cada vez tardaba más tiempo en volver y menos en irse y ella fumaba más cigarrillos y bebía más vino a solas.

Se amaban y les dolía el frío y al dolerles hacía más frío.

Andrés se mantenía despierto por las noches y una noche escribió;

No tengo equipaje, apenas tu perfume en mi cuerpo, y por lejos que vaya no podré olvidarlo, perdona a este que huye, otra vez. Te buscaré con el amor de los trenes, si acaso volvieran a amar.

Ella leyó la carta cuando se despertó y fue a la ventana y miró lejos y vio arder una estación con ella dentro y encendió un cigarrillo y se sirvió una copa de vino y bebió.

LA CIUDAD

2012-02-02T20:15:00.006+01:00

La calle está como todos los viernes a estas horas, como todos los días a excepción de los domingos y las noches, que la ciudad se guarda para escuchar sólo a los intrusos y a su propio dolor de asfalto, a su riqueza vendible, a sus lugares públicos, privatizables. La ciudad tiene su propia moral y no sabe lo que es el amor, no juzgará al miserable ni al dichoso, ni será más horrible o más hermosa a propósito de nada. El ruido de la ciudad, el que quema la piedra sólo lo conoce su esqueleto de aire y monóxido de carbono.

- espero que venga de una vez, ya llego tarde, no sé porque Adelita dijo con rintintin que, como yo sabía, ¿yo saberlo? quiso dar a entender la muy zorra que no quise advertir y que lo sabía, lo dijo sonriendo como que no quiere la cosa, para dejarme mal a mí frente al jefe, qué ganas tengo de pedir el traslado y no tener que pensar ni en Adelita ni el estirado del jefe, qué zorra, por qué no viene de una vez, llego tardísimo...
-Creo que me ha salido mal el exámen, tres preguntas del tema 5, el que había pasado por encima, pero bueno... si suspendo la asignatura tendré septiembre, creo que va a ser el septiembre más largo de mi vida, pero no pienso torturarme, ahora estará Laura esperando, y cuando me vea sonreirá como ella sonríe, como me sonríe a mí, no he visto esa sonrisa en ella hacia nadie más, es nuestra, sólo nuestra.
-Le dije a María que tengo demasiadas personas en mi vida, quería decirla que no me hablara como si estuviera solo, como si necesitara de ella para vivir, cuando dijo ya lo sé, a ti te quiere la gente... me sentí peor, pero ella no tiene la culpa, no sabe de culpas ni de miserias, me tragan sus ojos, su tono siempre dispuesto, su nada es importante, todo tiene salida, será que me estoy haciendo viejo o que mi tristeza es vieja, ella no sabe de agujeros, sólo de pájaros.. no tiene la culpa...
-ay fijate que pantalones ahora sólo 50euros, que bien me quedarían y eso polo me haría juego con el vaquero que me regaló Luis, tengo que comprarlo, y ese pantalón que es una oferta estupenda y cuando se lo enseñé a Martina se quedará escantanda, sí, sñi, mañana mismo vengo y lo compro
- qué frío hace, voy a ir más rápido para llegar primero a casa, aunque en la casa me entra un frío peor, el frío de esos radiadores fríos, el de la nevera con medio litro de leche y un trozo de queso duro como el colchón, y está tan sucia, tendría que limpiarla, pero hoy no puedo, hoy no, pondré la televisiín y descansaré, me taparé con las mantas en el sofá y ojalá duerma pronto...
-ya sabía yo que no debía haber salido hoy de casa, me hubiera evitado toda esta mierda, si no me hubiera despertado hubiera ganado años de vida, pero ya está el cordón umbilical extirpado de mi futuro, ya puedo quemarme los ojos, ya no tendré que fingir, mira mejor, ha rebosado la carne descompuesta hasta mi fondo, ahora ya no me preocuparé de aflojar y dar cuerda a la carnicería, ahora llegaré más lejos, más libre, si, esa mierda me hará libre...
-mira como miran, caminan como si fueran algún sitio, seguro que van a algún sitio, al que yo no iré jamás, no me quieren sus casas, ni sus puestos de trabajo, no me sonríen nunca, ni me ceden el paso para entrar a la mierda de sus bares, no me dan nada de eso bueno que dicen que tienen y que chorrean en sus malditos escaparates, no me darán nunca nada, ni yo lo quiero, no quiero nada que pueda parir de esos que sólo me dieron portazos...
- tiene sentido, estoy en paz, estoy llena, quisiera correr ahora y gritar que la vida es ancha, que la injuria del tiempo, sólo clava sus puntas cuando andas de atrás, de carga, cuando tienes miedo, cómo brilla ahora el azul, cómo mis lágrimas son acera pisada ahora por mí, hacia el futuro, hacia lo que existe en el aire y flota llevándome con sus alas de vida, hacia lo eterno, estoy viva, sí dilo, estás viva, entera, puedes sentirte como una planta acuática, sin la suciedad de la angustia y esto ha de ser dios, aquí, sintiendo esto mismo, alguien inventó a dios, no en los entierros, no en la sangre, aquí en este aire que me entra y me vacía, porque no se necesita nada...
-Voy despacio porque no voy a ningún sitio, mejor ir despacio y sentirme pesado, muy pesado, hasta que la gravedad me absorba y me vuelva cuerpo de una arquitectura quieta, destinada como los bodegones de naturaleza muerta a los propósitos del otoño en el filo de un tiempo inexistente, despacio, más despacio hasta que los ojos se vuelvan piedra y la ciudad piedra y todo mi cuerpo una piedra más...
-No está. No volverá a estar. Fin de la historia. No te molestes en lamentar, no te hundas donde sólo hay recuerdos de flores arrancadas, estuvo sí, y estuvistes a su lado hasta que la sangre encharcó todos sus pulmones, la quieres, y qué, ya está, la quieres y no volverá a estar, asimilalo de una vez, han pasado meses, no volverá, entierra de una vez a los muertos, olvídate y sigue, sigue joder...
- Me voy, lo digo sin pena y sin placer, lo digo con la locura y la lucidez. No he podido cortar la flor para hacértela llegar. Y ya nada importa, a lo lejos suena musica que me llama, y yo camino con paso fuerte. Camino hacia ella, no me preocupa que se desvanezca cuando llegue, yo camino hacia ella. No busco paz ni silencio, sino inexistencia.
-Cómo decirle qué lo siento, qué siento exactamente, lo que no dije, porque no me salió decirlo, lo que espera que diga, pero es cosa de él esperarlo, qué putas que el perdón viene siempre, siempre que amo, tengo que andar perdonando y siendo perdonada, por cuestiones que creo nace de algo distinto, de algo lejano, no de no haber llamado ayer noche cuando se me caía la casa encima, ni de cuando le dije que le quería y no me creyó, porque mi voz temblaba como si mintiera más que ningún otro día de mi vida, y yo temblaba porque le quiero y el dudada qué se yo por qué luna, como si fuera cosa de la fe, cosa del absurdo, y ahora siento una culpa encima de algo que ni siquiera puedo distinguir, no sé si soy yo, es él, o es la grieta que ha empezado a tomarnos por mentirosos, por putos farsantes, sin culpa ninguna, sólo es el amor, que es así, no es nuestra culpa, eso le diré, tengo que hablarle o me comerá la noche, esta nostalgia de perderlo mientras está, porque está porque quiere todavía estar...

Las calles gimen constantemente los gritos también de los avasallados, también de los tramposos, gimen los jadeos de los jadeos de las camas y sudan la fiebre de los que agonizan en hospitales y burdeles, han visto las monedas que recogen los hambrientos y han recogido sin queja todos los vómitos y escupitajos, sido testigos de los verteros de sombras, de las papelinas que se pasan por angustia y de las lujosas tumbas que esperan a algunos, el latido de la ciudad, siempre suena, tuberculoso y flameante, más viejo que todos los que allí habitan o huyen, de los que mueren o encuentran y más duro que todos los que han sobrevivido.

2012-02-01T17:44:00.001+01:00

llaga de la tinta en tu palabra arrancada, laberinto que lo lírico ensancha, hasta que tu vida sea un pasar la hoja y tu noche un margen ensuciado por "olvidarme de esto", con letras ilegibles pulsadas por la angustia y el tachón del destruir, porque no te reconoces y no recuerdas haberlo hecho, no crees que sirva nada de lo que escribes, lo haces para no morir, te sangra el absurdo, en cada paso, en cada puta ventana de los edificios de enfrente, pero algo te salva cuando te arrinconas y es elegir la no salida y mantener la respiración y el instinto de supervivencia del lado del azufre como si la esquizofrenia resurgitara en el mismo lado que la literatura, aunque nunca serás real, mirarás a un espejo empañado por las cerámicas y tendrás en tus manos los cadáveres de cada letra pudriéndose donde lo podrido se vuelve un mar, vacío de agua, en el que crees estar y estarás hasta que tu sed quiera nombrarlo, como maldición de la penumbra en la que has aprendido a leer...

2012-02-01T17:28:00.000+01:00

el sin sentido es mi búsqueda ajada cada vez más a la distancia, como si lo imposible fuera el único fuego, que calienta mis malditas manos curanderas y mi casa, y algunas veces, cuando no queda huella de estar, ni razón de haber sido, se quiebra en mí y me somete al exilio de mi vida, dudo que pueda ser la noche como vi y los versos que estuvieron que hubieran sido en aquella noche y entonces temo nombrar por si va a existir, por si va a formarse en algún lugar aunque sea papel, pero miento, porque la escritura me ha hecho no distinguir lo que se esfuma de lo que se queda.

2012-02-01T09:15:00.001+01:00

la barandilla es la mañana que espera de ti, que cedas, y dejes al vértigo hacer lo suyo con tus restos de amanecer, pasarás y lo de antes será sombra mancillada en las farmacias y atrás no perdona un rostro espantado de verte, temblar de frío y promesa, con tus gestos impropios de un sitio como ese, que te da lo que tiene, aunque sea mierda, no convencida buscarás un río cuando el agua es una señal de que ha rebosado en tu vaso, la vida, y perderás la idea de lo que es un río, la idea de lo que es una salida, no es una amenaza, es una jodida esperanza para abrir la puerta.

2012-01-31T22:53:00.002+01:00

despacio las ruinas van tomando la posesión de lo que miras, brillan los charcos encendidos por la farola, pero más por la ambición con la que el suelo te escribe la huella, y tus ojos abiertos como lápidas clavan sus piedras en el asfalto, vencido por la oscuridad que amas y no contiene todas las faltas, no las tuyas, las de otros como tú, perdidos por la luna que nunca llegó a decirles del precio que se paga por comerse lo que no cabe en esa calle o en otra como esa, porque lo que no entra es lo que no te deja dormir y despacio las ruinas son lo que te llega y no alcanza a mirar la noche y que sea la noche la que entre en tu cuerpo.

la madre

2012-01-31T22:27:00.003+01:00

soterrada de ti misma
clavas espejos en el funesto destino de tu lenguaje

que te arranca el útero para que seas madre, de los poemas nicotínicos que en noches como esta te ponen delante a tus hijos hambrientos, y fría les niegas el techo y cruel les echas de tu casa, porque naciste para hacer huérfano a todo lo que vive en ti.

2012-01-31T22:13:00.002+01:00

no están las huellas de ahora
ni en mi mano, ni en mi papel
ni el grito de ahora
ni los gusanos fermentados de ahora

han renunciado los espectros a formar parte de la maldita guillotina de mi cuerpo en la habitación enfermando palabras como si fuera mi vida la que espera al virus de lo inexistente meterse en mi cama y violarme, ahora, como si nunca hubiera nacido...

2012-01-31T09:11:00.001+01:00

la tarde de ayer no tuvo palabras
y cuando no escribo, estoy muda
y mi casa es muda, y todo lo que escribí un día no sirve, no está
porque lo que me impide escribir es veneno
y vacía mi cuarto, vacía mis horas
y entra en mí e intoxica mi sangre
me vuelve patio abandonado y fermenta mi pensamiento
en la mudez de la vida
abriendo el útero de la paz
y abortando mi cuerpo

2012-01-30T15:32:00.001+01:00

cuando nada de esto te sirva
la ausencia estará otra vez
y me recuerdes y sea la tela
y me busques y sea el retroceso
cuando nada de esto sirva
los papeles serán amanecer
sangrando sobre la montaña
y estaré sola y tendré miedo
y arrancaré las cabezas de los dibujos
y susurraré mi vida
y moriré

2012-01-29T19:47:00.000+01:00

no te entiendo, no te esfuerces, sólo entiendo de incomunicación
sólo a quien cien veces le dijeron, no te entiendo, no te esfuerces
no sé por qué necesitas que te entienda
ni por qué en tu casa están a salvo las porcelanas
ni sé qué te puede importar que sienta como tú sientes esta noche
si cuando seamos extraños estaremos más cerca
si cuando perdamos el lenguaje común, no nos mentiremos
si cuando te haga sentir solo
y cuando me hagas sentir sola
seremos una misma cosa, de frente a frente, como nunca
y la luna brillara más
y la noche será más noche
y no tendremos que ocultar nada

2012-01-29T18:28:00.000+01:00

no me dieron una oportunidad, pensaste cuando cerraste la puerta pero seguía la sensación de la puerta abierta en tus espaldas, comiéndote las palabras amables que masticaron tu hambrienta soledad, no necesito una oportunidad, te repetiste sangrando tus palabras amables, hay amor, lo escucho en esas putas canciones de la radio, hay felicidad, hay bonanza, lo he visto en otras ventanas, en otros grupos en el mismo bar, es culpa mía, joder tiene que ser culpa mía, tal vez no entiendo bien lo que miro, miro pero no entiendo, no entendí nunca una puta mierda.

2012-01-29T16:15:00.002+01:00

haré de mis problemas los problemas de un prado cuando no se va la escarcha
y de mi casa, la casa de una extraña que siempre anda marchándose
convertiré mi tristeza en la tristeza de otra
me miraré como si no fuera yo
y mi vida será cualquier vida
y el hastío el silencio de las tardes
y escaparé de mí
para no sentir equivocada la vida
porque no mirarla sólo con unos ojos
huiré de mis pasos
para dar valor de objeto a mi historia
o lluvia o nieve o cuerdas de guitarra
y cuando me pregunten quién soy
diré algo que todavía no ha pasado
que no pasará, que no es viable y que seguramente no te satisfaga
y cuando caigan lágrimas
serán rosales
y cuando risas
serán rosales
y mi rebelión será evitar
cada certeza
y robarme cada cosa que quisiera tener
y seré libre
y no lo seré
y la prisión será un otoño
y la libertad un otoño
y me tendré, sin necesitarme.

2012-01-29T15:18:00.000+01:00

huye mi palabra del acabado, miente al fijarse en letras, no es ni el hueco ni lo que impide sentir, es una grieta que dice más de lo que puedo oír, es anterior al fijado de una sensación en el lenguaje y tiene la jodida náusea que huye por mí, mientras espero escribir algo para fingir que resisto...

el vómito

2012-01-29T12:27:00.003+01:00

Calma de los azulejos del servicio, mirando a ese hombre, entrar, arrodillarse y mirar durante tres minutos tan largos, como los tres minutos que pasaron hasta que dijo, vale, yo invito, cuando ella le dijo que se largaba, que no soportaba ya sus neurosis, que la destruían, que buscara ayuda. Y con los ojos fijos en el fondo del váter, resurgitó un vómito rojizo, con trozos de alguna digestión enfermiza, no recordaba haber comido nada el día anterior. Hacía un espantoso ruido, como arcadas que tiraban de su cuerpo borracho la noche anterior, espasmos que arrancaban de su vientre todos los porqués que no llegó a entender nunca, gritos animales que extraían por su garganta la angustia fermentada de la ebriedad y cuando ya no quedaba nada una contracción de los cristales de la copa en el suelo de ayer, cortaban aún su estómago y sus ojos echaban lágrimas del esfuerzo de extirpar la muerte y no de tristeza, no de lamento, su pensamiento estaba tan vacío como ahora sus intestinos, su aliento era ahora su camino espiritual, lleno de dios por toda la tráquea, con su cielo chorreando por su barbilla, bordeando la taza hasta el suelo y dentro de la taza, tiro de la cadena aún de rodillas y vio su memoria irse a las alcantarillas, hasta el mar, como los finales felices de los poemas marineros que amaba.

2012-01-28T22:40:00.003+01:00

al final es una mancha
la de los veranos felices y la de las noche de insomnio y aguja
la que dejó la abuela, la que dejaré un día
la de la victoria en su naufragio
y la de él, horizonte que se acerca
la de lo conseguido y lo que no volverá
la de esos gigantes llenos de cicatrices encerrados por volar cuando no es posible volar
y la de mi casa cuando ventilo y sale el humo de los cigarrillos
y la de la puerta cuando la cierro como si me fuera para siempre
y cuando la cierro como si no tuviera dónde ir
y la del llanto y la de las palabras rojas y la de los cuervos y la de los estilistas
la de ahora mismo esparcida en las letras
yendo a todas las manchas que mancharán todo
pero no podrán llevarse todas las manchas...

2012-01-28T20:44:00.004+01:00

llorar con mi casa
una hoja entera
de mi vida en mi noche
líneas y líneas
llorarlas todas
en la hoja de mi ausencia
en la hoja de mi cuerpo
escribir también el margen
también el revés
y la persiana que me separa del mundo, escribirla
y abrir la helada
y caer
porque delincuente de mi espezanza
pagaré el exilio
y no pediré perdón
porque aún creo en los culpables
y abogo antes por sus rezos de sombra
que por la libertad...

2012-01-28T20:33:00.003+01:00

cometer el delito y resistir al pecado del naufragio

notas diario...........

2012-01-28T19:48:00.002+01:00

escribir con hambre el desertar de mi cuerpo en el absurdo, el correr a la hiriente puerta de apertura negra que se lleva mi cuerpo de la ciudad y enciende un sacrificio que cierra la puerta y recobra el dolor en la palabra porque la palabra duele y resistir su asalto y punzar la punta y escribir más fuerte, aunque vaya hablar de mí, ajena, de mi pérdida sinuosa del camino de las notas arrojadas en la pared, soportar la muerte escribiendo y ver llorar al hogar y a la noche recibirme lejos de casa y seguir aquí, y en el no sentido ir

ir
y poner palabra a ese calderazo del fin
y volver a escribir lo psicótico desde este lado del papel
otra vez
otra cosa
que no despoje
que no mate
que busque una cabeza para esos papeles
y un algo que no sea desesperanza
que pase a ese lado y resista desde sus ojos de muerte
y el sentir que desprecia y el que tacha
vaya a la selva de la luna
y sonría
aunque no haya pintura
aunque no haya cara
que sonría
que crea
en mi vida
en la vida y en la muerte
a pesar del vacío
a pesar del desastre
a pesar de no hay nadie
que me mantenga en pie en la silla
y el mundo quebrantado y mi memoria en un manicomio
pero viva
pero conmigo
cuidando de la creación del pensamiento
de los versos descartados del abandono
de los tejados ausentes de mi vida
llenos de nieve
del frío, conceptos que se disfrazan
y son otros y empujan
el precipicio a una playa
y sólo las olas
sólo la resistencia
fe en el mar
que me moja la sombra
que me sala la piel
que está en este papel
y no tiene miedo
porque está a pesar mío...

2012-01-28T19:17:00.002+01:00

paso del vapor a la quietud
y en una película las balas y el dolor ajeno y la estupidez ajena
me pregunto qué diferencia tiene el hastío del absurdo
y no le interesa la respuesta a esta noche
ni a mí
y bla bla bla
todavía los edificios apagarán y encederán luces
y las persianas me exiliarán otra vez... y bla bla bla

2012-01-28T17:38:00.000+01:00

No le encuentro ningún sentido a la vida, no defiendo el no sentido porque no creo en el sentido de la defensa de nada, cuando tengo frío, no me caliento con ninguna verdad, porque no creo en ninguna, no creo en la razón de mi sentir, ni en el climax de la noche, camino pero sé que no llegaré a ningún lado porque no creo en los lugares, me gusta el mar, me gusta el atardecer, me gustan los días tristes de lluvia en los que puedo escribir, pero se fuga, siempre hay algo que hace fuga y vuelve a la deriva por la que miro cada una de mis cosas perderse y es cuando mi sombra sangra absurdos pasos que me arrastran a un sueño igual de terrible y hermoso que vivir sin ninguna razón...

2012-01-28T17:25:00.000+01:00

Estaba cubierta de lluvia, con la tercera copa de más dándosela a los murciélagos que ciegos pasaban por la misma calle que su historia, una madrugada tan equivocada como cualquier otra, detrás las canciones, detrás lo que pudo ser de otra manera y lo que amaba cubierto de la nieve de la locura y no tuvo culpa la realidad, no fue una desconexión de neuronas, fue su sangre, su amor, dispuesta a mostrársele sin mesuras y no necesita que la ayudeis a regresar, sólo ir y ser entera con su noche, al final no importa qué sin sentido ni qué formas, es la pasión de la música y la vida guijarros, la vida olas, la vida razones dispuestas al final de la calle a ser destruidas por la misma vida y el derecho a alejarse, el derecho al absurdo que salpica cada uno de vuestros gestos, si escarbais, como el de todo.

2012-01-28T16:10:00.000+01:00

hoy escribo como si el naufragio fuera yo en esas nubes que no traen nieve y me costara escribir como si la vida quisiera escaparse sin mí a otro cielo y no me importara nada y rozara el absurdo de no tener guerra, de no tener paz, y se masticaran los vértices que la metáfora invoca en la garganta de un lugar en el que no he estado y escribiera, acaso como si se llenara la bañera y el vapor limpiara los cristales, acaso como una vuelta a empezar a un fuego que quema en una tierra que no existe, estos papeles, cansados de mí, de buscar siquiera una mariposa y escribir humo como el de aquella chimenea, diciendo distancia, no es tu hogar, no es para tu calor, es mío y soy de allá, no te amaré, ninguna ley dice de amarte y el invierno es el mismo, ve mejor a buscar el inicio de esos cables de antenas de alta tensión y tal vez pases y veas otro humo que no te diga como yo, o ve donde perdiste las ganas de escribir y averigua qué fue aquello último que hoy te ostiga manchas de absurdo y si acaso no es inevitable, no es de más lejos que tu vida, traéte un barco y marchemos de una vez...

2012-01-28T15:58:00.000+01:00

Cuida de lo no escrito la llovizna que te moja las huellas cuando pasas y vas a ningún sitio, pero pasas porque sientes perderse edificios en la línea gris que el tango enrojece como el vino que en tu mesa, sus labios, rotos por decirte del amor que no sabes retener porque ambición de la botella vacía y de tu casa vacía, ausente de qué hacer, porque sombra llevando herida al grito de la nada y borrando tu casa y mi casa en esa línea fantasma que la nieve que no ha venido guarda para otro invierno en el que estemos, como si estuviéramos y nevara.

2012-01-28T13:10:00.003+01:00

Del puerto, tus huellas, poemas de barcas y ruido de marineros, intrusas como una luna llena en el reflejo de la mar,
como ahora sobre mí, recobrando piezas impares y felices, en la traza de un pincel que había sido el solo de los vientos
y en esos prados es razón de la lluvia para llegar a más verdes
y llenar ríos y mojar tierra
y me invade de pronto como exilio de nubes
y olvido el déposito de sangre y las deudas de la noche
y no sé de dónde viene, pero penetra mis papeles
aunque luego caiga en márgen negro
me acaricia la piel y llena de deseo mi cuerpo
me empuja fuera del cuarto de polvo
y me respira aves
sin avisar
me vuelvo tuya
sin medida
eres tú...