HAY UNA MENTIRA QUE ME HA CONVENCIDO PARA SIEMPRE Y ES QUE ESCRIBIR SIRVE DE ALGO

Ardidos

Mi viejo hoy me dijo que tenía pensado de hace mucho un regalo para mi cumpleaños que es dentro de poco. Y me puse teatral como los niños "dime qué es" y él "no te lo digo" y luego empecé "son tus memorias? yo quiero que me dejes escrito todo, lo que nunca le has contado a nadie, todo" y en mi cabeza, me imaginaba, encontrar cuadernos de miles páginas que me ayudaran a no cortarme las venas por la pena de su muerte, y me imaginé durante ese medio segundo entre palabra y palabra.., un cuaderno inacabable que me hiciera sentir cerca siempre a mi padre, aunque no estuviera, más allá de cualquier tiempo y espacio y planeta y enana blanca y explosión cósmica. Un cuaderno mágico que nunca dejara de hablarme, que lo adivinara todo. Que me hablara también cuando yo fuera anciana y estuviera cerca de la muerte. Pero al insistirle con eso, me dijo medio en broma, él siempre lo dice todo medio en broma,"de eso, como lo del estramonio y tus enseñanzas anarquistas al perro, no me vuelvas a hablar nunca" Y durante un segundo, me sentí inapropiada, sentí que le recordé lo terrible y me lo recordé a mí misma. Y me puse triste.

No hay comentarios:

Publicar un comentario